En torno a la argentinidad en las novelas de Roberto Arlt: Estructuras narrativas y contexto cultural by Matzat, Wolfgang
Wolfgang Matzat
E n  torno  a la a rgen tin idad  en las novelas de R oberto  
Arlt: E s tru c tu ras  narrativas y con tex to  cu ltu ral
I.
A ntes de com enzar a tratar el tema de la argentinidad en las novelas de 
R oberto  Arlt hay que señalar su carácter problem ático. Es posible alegar 
varios m otivos para esto. E n  prim er lugar, R oberto  Arlt puede ser consi­
derado — y lo es por una parte de la crítica1—  com o un novelista con 
pocos rasgos específicamente argentinos. M ientras que Güiraldes evoca 
en Don Segundo Sombra las delicias pasadas de la vida gauchesca y Borges 
canta en su poesía tem prana la atm ósfera nostálgica de los arrabales, R o­
berto  A rlt describe los problem as existenciales y la vida alienada en la 
gran ciudad. P o r supuesto, el telón de fondo en las novelas de A rlt es la 
capital argentina, Buenos Aires; pero sería fácilmente imaginable que 
gran parte de los acontecim ientos narrados en ellas sucediesen de m anera 
parecida en las grandes ciudades europeas o norteam ericanas de los años 
veinte. Una segunda objeción que podría form ularse contra el tem a de la 
argentinidad no se fundam enta en el contenido de las novelas de Arlt, si­
no  que tiene que ver con los presupuestos teóricos implicados en este 
tema. La pregunta p o r lo argentino o lo latinoam ericano no  siem pre es la 
expresión de un intento  loable de superar el eurocentrism o; p o r el con­
trario, surge así el peligro de un eurocentrism o de signo inverso, de un 
eurocentrism o heredero del rom anticism o que busca a toda costa la ex­
periencia de lo o tro  y que por esto encierra las expresiones de las culturas 
no-europeas en la noción de alteridad.
H e m encionado la posibilidad de tales objeciones para determ inar de 
m anera más precisa el objeto de m i estudio. N o  busco en las novelas de 
A rlt el color local. Más bien quiero relacionarlas con un discurso sobre lo 
argentino y con conceptos de argentinidad que son característicos de los 
prim eros decenios del siglo XX. Esa búsqueda de la argentinidad, en la 
cual se em peñan los intelectuales argentinos de la prim era m itad del siglo,
1 Véase por ejemplo Flint (1985: 27): “Arlt is a typical product o f  his age, if  untypical 
o f  Argentina. His fiction is m ore akin to European and N orth  American norm s than 
to indigenous ones.”
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es el síntom a de una crisis que tiene m otivos diversos. P o r una parte, el 
dinam ism o del progreso que había m arcado la sociedad argentina desde 
los últim os decenios del siglo X IX  com enzaba a m ostrar su lado p ro ­
blemático. Crecían las tensiones sociales vinculadas con la industrializa­
ción y se hacía no tar la transform ación masiva de la sociedad causada por 
la inmigración. Se añaden a esto la crisis cultural producida p o r la Prim e­
ra G uerra M undial2 que afecta a la A rgentina por su orientación europea 
más que a o tros países latinoam ericanos y, en ñn, la crisis económ ica que 
sigue al “crack” de 1929. T odos estos factores históricos y sociales estu­
vieron acom pañados — p o r lo m enos desde el pun to  de vista de la elite 
intelectual—  p o r un fenóm eno mental. Consiste en el sentim iento, típico 
de la situación postcolonial, de estar alejado de los centros del progreso 
cultural, y p o r ende, en el sentim iento de llevar una existencia alienada. 
Los testim onios más reveladores de este estado de conciencia se encuen­
tran en dos textos ensayísticos publicados casi al m ism o tiem po que las 
novelas de Arlt, E l hombre que está solo y  espera, de Raúl Scalabrini O rtiz 
(1931), y Radiografía de la pampa, de Ezequiel Martínez Estrada (1933). Por 
lo tanto, quiero proponer una lectura de las novelas de Arlt que las rela­
ciona con el sentim iento de la existencia descrito en los textos citados.3 
E ste planteam iento no se refiere sólo al contenido de las obras de Arlt 
— a la cuestión de si la existencia alienada de los personajes arltianos 
puede ser com prendida en térm inos de una alienación argentina—  sino 
tam bién al rasgo estructural más sobresaliente de su estilo narrativo, que 
consiste en una acentuación radical de la descripción de los estados de la 
conciencia.
II.
Si, en prim er lugar, nos preguntam os p o r lo argentino en el nivel del con­
tenido, hay que partir, com o ya hem os dicho, de una constatación nega­
tiva. A Arlt, frecuentem ente costum brista en sus Aguafuertes, le interesa 
poco el color local en la novela. La renuncia a describir de m anera deta­
llada el am biente material de la acción es un gesto significativo, ya que 
expresa el in ten to  de superar la poética de la novela realista y naturalista.
2 El mismo Arlt, en su comentario de Los siete locos en las Aguafuertes, hace hincapié en 
este aspecto, afirmando que la desesperación de sus personajes está originada por “la 
desorientación que, después de la G ran Guerra, ha revolucionado la conciencia de los 
hom bres, dejándolos vacíos de ideales y esperanzas” (Arlt 1991, II: 586).
3 El más fundam entado tratamiento de esta relación se halla en G ostautas (1977: sobre 
todo 201-212).
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Al com parar la prim era novela, E l juguete rabioso, con las siguientes, Eos 
siete locos y Eos lanzallamas, la reducción de los rasgos realistas en la repre­
sentación del m undo ficticio es particularm ente visible. Ya Silvio, el p ro ­
tagonista de Eljuguete rabioso, atraviesa, en el transcurso de su vida pica­
resca, una serie bastante fragmentada de espacios sociales que no form an 
un m edio am biente unido. Esta tendencia se acentúa en Eos siete locos y en 
Eos lanzallamas, donde la crisis existencial de E rdosain es representada 
sobre todo com o una aventura interior (cf. Corral 1992: 27-34). U n poco  
diferente es el caso de E l amor brujo, la última novela de Arlt. P o r una 
parte, los estados psicológicos de la alienación y de la angustia que m ar­
can tanto al protagonista, Balder, com o a sus predecesores, están aquí si­
tuados en contextos más concretos. Por otra parte, las peripecias de su 
aventura am orosa, que plasman en esta novela las condiciones de la exis­
tencia alienada, están vinculadas explícitamente al concepto de lo argen­
tino. Por lo tanto, esta novela me parece particularm ente propicia para 
entrar en nuestro tema.
Los lugares descritos en E l amor brujo marcan dos etapas en el desa­
rrollo exterior de la vida argentina. A la pequeña ciudad Tigre, que m ues­
tra los rasgos de un m odo de vida tradicional, se opone Buenos Aires, 
gran m etrópoli marcada por la irrupción de la m odernidad. Al contrario 
de lo que sucede en las novelas anteriores, en las cuales Buenos Aires 
tiene un aspecto gris y frecuentem ente nocturno, en E l amor brujo A rlt in­
tenta captar la atm ósfera palpitante de la gran ciudad. D estacan las des­
cripciones de las calles llenas de tráfico, de las plazas animadas por los 
anuncios lum inosos, de la estación de Retiro y del edificio clasicista del 
C onservatorio. Balder, que desde su despacho puede observar la silueta 
cam biante de la ciudad, en la cual se mezclan los edificios bajos de la 
ciudad antigua con los nuevos rascacielos, parece estar estrecham ente 
vinculado a este m ovim iento de m odernización. Es un ingeniero em ­
pleado en una em presa de construcción que sueña con la construcción 
de ciudades utópicas. Pero su aventura am orosa, contada a lo largo de la 
novela, tiene poco que ver con el dinam ism o del progreso que marca el 
am biente de la ciudad. E n  vista de las frustraciones de su vida familiar en 
Buenos Aires, la relación con Irene es un intento  de regresar al ideal del 
am or rom ántico. Para em prender este regreso, Balder tiene que abando­
nar la ciudad, com o lo m uestra el lugar en el que se realiza el prim er en­
cuentro, la Estación de Retiro y el tren que sale de Buenos Aires. Pero 
este intento  de huida acaba en fracaso. E l tren lleva a Balder a Tigre, lu­
gar de una hipócrita m oral burguesa, donde la m adre de Irene le exige el 
divorcio e intenta seducirlo con la ilusión de entrar en una nueva familia.
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T od o  esto term ina de m anera grotesca, cuando Balder decide rom per 
con Irene, después de descubrir que ya no es virgen, y vuelve a vivir con 
su mujer. Así, el am biente de la ciudad y el del pueblo coinciden en el 
hecho de que no  son más que falsas apariencias. C om o en las novelas an­
teriores y a pesar de su carácter más concreto y más atractivo, Buenos 
Aires sigue siendo el lugar de una existencia alienada; el espacio de la 
provincia tam poco ofrece una salida, ya que está hondam ente m arcado 
p o r la hipocresía burguesa. La argentinidad del am biente se halla, así, 
m enos en la fisionomía de los lugares descritos que en su carácter apa­
rente.
C om o verem os a continuación, a esto le corresponde la argentinidad 
del tem a — la experiencia am orosa de Balder—  que, com e sugiere la 
novela, ilustra una “etapa de civilización argentina, com prendida entre el 
año 1900 y 1930” (Arlt 1991, II: 59). E sta afirmación se halla en el con­
texto de un extenso com entario sobre las relaciones entre los sexos,4 en 
el que se mezclan las voces del narrador y del protagonista. E l pun to  de 
partida para las reflexiones críticas de Balder es la constatación de que los 
m atrim onios argentinos — tanto el suyo com o el de sus com pañeros y 
amigos—  tienen un carácter m eram ente convencional. E stos m atrim o­
nios deben su existencia a una com binación de intereses sexuales y socia­
les profundam ente  egoístas y tienen com o resultado “hogares basados en 
m entiras perm anentes” (Arlt 1991, II: 60), hogares en los que los m iem ­
bros de la familia pasan una vida com pletam ente aislada “bajo apariencia 
de com unión cotidiana” (Arlt 1991, II: 59). Para explicar este hecho, el 
texto se refiere a la evolución de la sociedad argentina, m arcada p o r la 
emergencia de una nueva clase media que persigue com o único objetivo 
la riqueza y un estilo de vida burgués. Por eso se busca a toda costa el 
m atrim onio, com o parte im prescindible de tal estilo de vida — sobre to ­
do desde el pun to  de vista femenino. La “ farsa tan com ún a la m ujer de 
nuestro  am biente” (Arlt 1991, II: 109) — es decir, del am biente argenti­
no—  consiste en fingir el am or y en satisfacer los deseos sexuales m ascu­
linos, en la m edida que esto es posible sin perder la virginidad, para atra­
par un m arido. Y esta farsa suele tener éxito, pues — com o form ula Bal­
der— “en nuestro am biente de hom bre sin carácter” no es posible sus­
traerse a las m aniobras de “la hem bra joven, voluptuosa, asesorada p o r la 
anciana técnica en las flaquezas del sexo m asculino” (Arlt 1991, II: 146). 
La estructura en alto grado irónica de E l amor brujo reside en que Balder,
4 Para este tema de la novela véase Gostautas (1977: 224-234), Flint (1985: 59-68).
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a pesar de sus malas experiencias en su vida matrim onial, corre el peligro 
p o r segunda vez de resultar víctima de las artimañas femeninas.
E l hecho de que Arlt designe esta form a de trato entre hom bres y 
mujeres com o típica de “nuestro am biente” , nos da la posibilidad de es­
tablecer ahora la relación con el discurso sobre lo argentino. E l carácter 
problem ático de las relaciones entre los sexos es una de las tesis centrales 
del ensayo E l hombre que está solo y  espera. E n  este texto, Scalabrini O rtiz 
(1991: 45) llama a Buenos Aires una “ciudad sin am or” , donde el trato 
entre los sexos es dificultado por el carácter egocéntrico de los argenti­
nos y por un sentim iento generalizado de desconfianza. Por eso, hom ­
bres y mujeres no son capaces de establecer relaciones francas y afectuo­
sas. C om o Balder en la novela de Arlt, Scalabrini O rtiz constata que en la 
Argentina el m atrim onio es una mera “ form alidad” y que se basa en el 
m ejor de los casos en una “ transacción de compatibilidades sexuales” . El 
hom bre argentino se casa “p o r desgano”, con la lapidaria explicación de 
que “ total hay que casarse una vez y ella es bastante bonita y de buen ca­
rácter” (Scalabrini O rtiz 1991: 65-66.).
E l contexto de esta crítica al m atrim onio argentino está constituido 
por las reflexiones acerca de las defectuosas condiciones de la existencia 
argentina. La deficiencia fundam ental es la falta de cohesión social. Este 
hecho se explica, po r una parte, po r el alejamiento de Europa y de las 
tradiciones de la cultura europea. Evidentem ente, esta condición de la 
vida argentina se da de m anera más clara en el descendiente de inm igran­
tes. Scalabrini O rtiz (1991: 37) lo denom ina de m anera concisa “hijo de 
nadie”, ya que no puede apoyarse sobre las tradiciones culturales trans­
mitidas po r sus padres, que han quedado sin valor en el nuevo contexto 
cultural. Pero, p o r otra parte, el nuevo país tam poco ofrece una alternati­
va practicable. E n  la Argentina, según este ensayista — retom ando los ar­
gum entos de Sarm iento—  el carácter amplio y vacío del paisaje ha p ro ­
ducido desde el com ienzo de la colonización — es decir, tam bién en los 
criollos—  un sentido de la existencia m arcado por la transitoriedad y el 
desam paro que ha dificultado la creación de una cultura y una tradición 
propias. Por esto los argentinos intentan conservar los valores culturales 
europeos sin poder cerrar los ojos al hecho de que estos valores no se 
corresponden con el nuevo ambiente. D e ello resulta, señala Scalabrini 
O rtiz (1991: 99-102), un escepticismo muy difundido hacia todos los va-
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lores sociales y metafísicos que podrían garantizar la cohesión social y, 
p or ende, un individualismo muy pronunciado.5
A ntes de volver a Arlt, quiero tratar un poco más en detalle el discur­
so sobre lo argentino en el cual se inscribe el ensayo de Scalabrini Ortiz. 
E sta tradición discursiva com ienza con el Facundo de Sarm iento y culmi­
na en los ensayos de Ezequiel Martínez Estrada y de H ector M urena, Ra­
diografía de la pampa y E l pecado original de América respectivam ente.6 Sar­
m iento describe la situación argentina teniendo a la vista las guerras civi­
les que siguieron a la Independencia y la dictadura de M anuel Rosas. Así 
se explica que constate para la Argentina rural, sobre todo para el “hin­
terland” de la pam pa, una tendencia nefasta hacia la barbarie. E n  sintonía 
con las teorías de la sociología positivista atribuye las razones de esta 
evolución negativa a las condiciones del paisaje y del clima, a la extensión 
de la Pam pa y a la dispersión de la población causada po r la cría del ga­
nado. Con Rosas, que encarna el espíritu destructivo de la pam pa — así 
reza la tesis central del ensayo—  la barbarie ha entrado tam bién en Bue­
nos Aires. Sarm iento escribe el Facundo anim ado por la esperanza de que, 
una vez acabada la dictadura de Rosas, la civilización vuelva a reinar en la 
nación argentina. Casi cien años después, autores com o Scalabrini O rtiz 
y Ezequiel Estrada — evidentem ente m otivados po r las crisis de los años 
veinte y treinta—  retom an las pesimistas tesis de Sarm iento, opinando 
que la fuerzas negativas que dificultan la creación de una cultura argenti­
na hasta el presente no han podido ser superadas. E n  opinión de M artí­
nez Estrada, la historia argentina ha estado m arcada desde el principio 
p o r una honda experiencia de alienación. E sta historia com ienza con la 
desilusión de los conquistadores y los prim eros colonos, que no encon­
traron en el nuevo país las riquezas soñadas; continúa con el mestizaje, 
que produjo  en los hijos de las indias forzadas un resentim iento acerbo 
hacia el padre de color blanco y a la cultura europea que éste representa­
ba; y se perpetúa p o r las condiciones de vida en la pam pa que dificulta­
ron  la creación de hogares estables. M artínez Estrada, al igual que Scala­
brini O rtiz, ve com o consecuencia de esto que los argentinos no han lo­
grado crear una tradición cultural continua. Falta en la Argentina la base 
de una identidad colectiva: “ni raza, ni idioma, ni tradición, ni geografía,
5 E n los textos de los autores de la Generación del 98 se hallan afirmaciones muy pa­
recidas con respecto al carácter español (véanse Miguel de Unam uno, E n tomo al casti- 
ásmo [1895]; Angel Ganivet, Idearium español [1897]).
6 N o  voy a tratar el texto de Murena, publicado más tarde (1958), que presenta una re­
formulación existencialista de las tesis de Martínez Estrada (véase Matzat 1996: 49- 
58).
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reúnen las almas” (Martínez Estrada 1986: 237). Todas las instituciones 
políticas y culturales tienen el status de “seudoestructuras” : “ falsas for­
mas que no concuerdan ni con el paisaje ni con el volum en total de la vi­
da ni con su orientación nacional P or supuesto, esta falta de cohe­
sión social afecta también a las relaciones con las mujeres: los argentinos 
son un “pueblo que no  ha entrado en relaciones sexuales francas con la 
m ujer” (Martínez Estrada 1986: 295 y 224 respectivamente).
La concepción negativa de lo argentino desarrollada en los textos 
m encionados constituye un contexto discursivo im portante para la m o­
delación de las relaciones sociales en E l amor brujo. E n  una de las citas 
traídas más arriba hem os encontrado ya un concepto clave que caracteri­
za el com portam iento típico de las “ seudo-estructuras” argentinas. E n  
esa cita Balder designa el m étodo em pleado p o r las mujeres argentinas 
para atrapar un m arido com o una “ farsa” . E l concepto de “ farsa” (junto 
con el — aún más frecuente—  de “com edia”) señala uno de los niveles 
m etafóricos dom inantes en el texto que atribuye a la vida social un carác­
ter teatral. Con ocasión del reencuentro con Irene, Balder representa la 
com edia — por m om entos “sincera”—  del am or rom ántico (Arlt 1991, 
II: 71); en su casa él vive la comedia del m atrim onio burgués (Arlt 1991, 
II: 90); en E l Tigre Balder tiene que prestarse a “la comedia del paseo 
n octu rno” (Arlt 1991, II: 152) com o ‘novio’ de Irene; comedia le parece 
a él tam bién el com portam iento de toda la familia cuando se entera de 
que Irene ya no es virgen (Arlt 1991, II: 15). E l sentido de irrealidad ex­
presado p o r los conceptos de comedia, de farsa y, además, de m entira, 
tam bién afecta a la vida profesional de Balder. Incluso en su em presa 
percibe él el trato con sus interlocutores com o una “com edia” de la “ se­
riedad” que no puede prolongar m ucho tiem po (Arlt 1991, II: 46). Este 
nivel m etafórico se corresponde con las constataciones de Scalabrini O r­
tiz y de M artínez Estrada acerca del carácter ilusorio de la existencia ar­
gentina. C om o las estructuras que reglam entan la vida social, tanto en la 
esfera privada com o en la esfera pública, carecen de una base estable, 
ellas generan consecuentem ente un com portam iento m arcado po r el sen­
tim iento de lo aparente y lo irreal. D e ahí, el fam oso escepticism o po rte ­
ño del cual Balder es, en la novela de Arlt, un ejemplo notable.
III.
El tema de la irrealidad no sólo marca el contenido de las novelas de 
Arlt. C om o verem os en lo que sigue, éste puede tam bién ponerse en re­
lación con los procedim ientos narrativos. C om o decía más arriba, un
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rasgo central de estas novelas — sobre todo en Los siete locos y en Los lan­
zallamas—  se encuentra en la m anera intensa de representar los estados 
de conciencia de los personajes. Para poder enfocar claram ente la parti­
cularidad de los procedim ientos arltianos hay que tener en cuenta las 
condiciones estructurales que el género novelístico ofrece para represen­
tar la conciencia o la subjetividad.7 E l rasgo decisivo del género, a este 
respecto, consiste en la posibilidad — m ucho más desarrollada que en la 
poesía o el dram a—  de representar la diferencia entre la conciencia sub­
jetiva y el m undo que la rodea. Para hacer sentir esta diferencia, y así el 
carácter subjetivo del pun to  de vista de los personajes ficticios, existen 
varios m étodos que se apoyan m utuam ente. E n  prim er lugar, el autor 
tiene que presentar un m undo verosímil y familiar, ya que un m undo fic­
ticio construido de esta m anera ofrece al lector la posibilidad de percibir 
la visión de los personajes sobre el fondo de su propia visión del m undo. 
E n  segundo lugar, el autor puede acentuar la subjetividad de un pun to  de 
vista individual contrastándolo con puntos de vista diferentes, con el 
pun to  de vista del narrador o con el de otros personajes ficticios. E vi­
dentem ente, el narrador es la instancia decisiva para garantizar la verosi­
m ilitud del m undo ficticio y para dar la im presión de que hay una reali­
dad independiente de los personajes y sus respectivas visiones. Pero 
tam bién los personajes que rodean a los protagonistas y que representan 
la norm alidad social del m undo ficticio contribuyen a estabilizar la visión 
del lector. Los factores enum erados — la presentación de un m undo  ex­
terior que se corresponde con las expectativas del los lectores, la in tro ­
ducción de personajes con un m odo de percepción fiable y la creación de 
una instancia narrativa que garantiza la realidad del m undo ficticio—  
form an el m arco dentro  del cual es posible resaltar una subjetividad par­
ticular. Evidentem ente, en la historia de la novela se pueden hallar m u­
chos ejemplos en los cuales las convenciones que aseguran la percepción 
del m undo  novelesco han sido infringidas. A pesar de esto, es difícil con­
cebir un m odo de representación narrativa de la conciencia que renuncie
7 Lo que sigue sintetiza algunos argumentos tópicos de la teoría de la novela: el papel 
fundamental de la oposición entre individuo y sociedad (véase sobre todo Lukács 
1994), el carácter dialógico e intersubjetivo de la construcción de la realidad (véase 
sobre todo Bachtin 1979 y Blumenberg 1969), la representación de la conciencia por 
la doble perspectiva del narrador y del personaje (véase sobre todo Cohn 1978). 
Q uiero acentuar particularmente el argumento de la familiaridad del m undo represen­
tado (véase Bachtin 1989) y de la función fundamental de tal familiaridad para esta­
blecer un horizonte com ún para el diálogo entre narrador, personajes ficticios y lec­
tores.
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totalm ente a la relación entre subjetividad individual y contexto objeti­
vante.
A unque esta afirmación vale también para las novelas de R oberto  
Arlt, me parece que la particularidad de su obra narrativa reside en el in­
tento de desvincular lo más posible la representación de la conciencia de 
un contexto norm alizador. Q uiero ilustrar esta tesis tom ando com o 
ejemplo Los siete locos, que es el texto más radical a este respecto. C om o 
dice el m ism o narrador en una nota a pie de página, la representación de 
la conciencia es el tem a central de esta novela. E n  esta nota explica que 
sólo puede describir unos pocos días de la vida de sus personajes, limi­
tándose a representar “ciertos estados subjetivos de los protagonistas” 
(Arlt 1978: 78).8 E n  el prim er plano se hallan los estados de depresión de 
Erdosain, sobre todo la “angustia” que lo atorm enta cada vez más des­
pués de haber sido descubiertos sus fraudes y de haberlo abandonado su 
esposa. T oda una serie de capítulos tienen com o tem a los procesos in te­
riores que caracterizan esta angustia, tanto los recuerdos de las hum illa­
ciones pasadas — desde las palizas sufridas a m anos del padre hasta los 
rechazos hirientes de Elsa—  com o los sueños de poder y riqueza con los 
cuales E rdosain trata de evadirse de su deprim ente situación, y finalm en­
te y de m anera particularm ente im presionante, las sensaciones corporales 
que acom pañan a sus pensam ientos. La representación de estos procesos 
de conciencia tiene pocos vínculos con los contextos materiales. Las si­
tuaciones típicas en las que E rdosain es descrito ocupado en sus cavila­
ciones son sus paseos po r un Buenos Aires que, al contrario  de las des­
cripciones detalladas de L l  amor brujo, sólo es percibido de m anera vaga, 
o — aún más frecuentem ente—  las noches que pasa en su casa o en la 
habitación de una pensión. Tam bién la com posición de la acción de la 
novela contribuye a la reducción de la realidad exterior. Los hitos de la 
trama son los intentos de E rdosain para restituir el dinero m alversado, la 
separación de su esposa Elsa y el plan de m atar a Barsut, prim o de ella. 
Sobre todo este últim o eslabón de la tram a se aleja considerablem ente de 
una lógica de acción regida po r criterios racionales. Sólo al com ienzo el 
asesinato proyectado tiene una m otivación psicológica plausible. E rd o ­
sain quiere vengarse de Barsut, ya que éste ha denunciado sus fraudes. 
Adem ás le tienta la idea de poder rem ediar así su sentim iento de falta de 
identidad, le seduce la idea del “ser a través de un crim en” (Arlt 1978:
8 Véase también el comentario siguiente en las Aguafuertes (Arlt 1991, II: 587): "Para mi 
no ofrecen absolutamente ningún interés las acciones de un delincuente, si estas ac­
ciones no van acompañadas de una vida interior dislocada, intensa, angustiosa."
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53). Pero  con la decisión de E rdosain de llevar a cabo el asesinato con la 
ayuda del astrólogo sus acciones pierden gran parte de su verosimilitud, 
ya que ahora form an parte de los proyectos fantásticos de revolución so­
cial que tram a el astrólogo con sus com pañeros. A fin de cuentas resulta 
bastante lógico que Arlt haga term inar su texto con la farsa de un asesi­
nato fingido. E l crimen verdadero de Erdosain sólo tendrá lugar al final 
de Los lanzallamas, lo que va en consonancia con el hecho de que esta 
continuación de Los siete locos se encuentra, en su conjunto, más próxima 
a una realidad que obedece a los códigos sociales acostum brados.
Considerem os ahora el segundo de los factores enum erados más arri­
ba que influyen en la representación de la subjetividad, la función que 
cum plen los personajes secundarios ‘norm ales’ para form ar una perspec­
tiva social que haga resaltar el punto  de vista individual del protagonista. 
E l hecho de que la novela de Arlt esté caracterizada p o r la falta de tal 
perspectiva social ya se anuncia en el título. Erdosain es un loco rodeado 
p o r otros locos: por Barsut, personaje excéntrico y atorm entado p o r pe­
sadillas; por el boticario Ergueta, tocado p o r una locura religiosa; po r el 
“rufián m elancólico” H affner, que oscila entre actos sorprendentes de 
generosidad y una bestialidad repugnante; po r el astrólogo, con sus p ro ­
yectos políticos desatinados; po r H ipólita, la antigua prostituta que sueña 
con un superhom bre. T odos estos personajes viven en m undos más o 
m enos irreales, bastante alejados de la realidad normal. D e esto resulta el 
carácter particular de sus diálogos. Por una parte, parecen capaces de 
m ostrar simpatía y com prensión, ya que han pasado po r una experiencia 
parecida de alienación social. Pero p o r otra parte, les falta por com pleto 
la capacidad para asum ir un pun to  de vista objetivo hacia sus in terlocuto­
res y, al m ism o tiem po, una base norm ativa para criticarlos o aconsejar­
los.9 E l ejemplo más claro de ello son las deliberaciones del círculo re­
volucionario que se form a alrededor del astrólogo, en las cuales las p ro ­
puestas cada vez más estrafalarias — la organización de células revolucio­
narias a nivel nacional, la infiltración subversiva del ejército, la financia­
ción del m ovim iento revolucionario p o r una cadena de prostíbulos, la 
fabricación de gases tóxicos—  se sum an para form ar una locura colecti­
va.
C om o decía más arriba, la relación entre narrador y personajes ficti­
cios es el factor más im portante con respecto a la representación de la 
conciencia. P o r una parte, el narrador tiene la función de confirm ar o de
’ Piénsese por ejemplo en las conversaciones entre Erdosain y Haffner, Erdosain y el 
Buscador de O ro  o entre Erdosain e Hipólita (Arlt 1978: 27-33, 112-117, 155-159).
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corregir las percepciones de los personajes desde una perspectiva más 
amplia; p o r otra, asume una posición ética y afectiva, aprobando o cen­
surando las acciones y los pensam ientos de los personajes, oscilando así 
entre la simpatía y la distancia crítica. E n  Los siete locos, el narrador cumple 
con estas funciones de una m anera muy restringida. E n  la m ayor parte 
del texto se limita a describir los procesos de conciencia de los persona­
jes y las conversaciones que tienen lugar entre ellos, sin p roponer una vi­
sión propia. A la intención de Arlt de reducir las funciones del narrador 
se debe el procedim iento de revestirlo del papel de un cronista que afir­
ma haber llegado al conocim iento de la historia referida p o r los testim o­
nios de los m ism os personajes.10 E l narrador puede así asum ir el pun to  
de vista de un m ero testigo que reconstruye y com unica los aconteci­
m ientos sin juzgarlos. E n  uno de sus escasos com entarios adm ite abier­
tam ente que se siente incapaz de form ular un juicio —“El cronista de esta 
historia no  se atreve a definirlo a E rdosain [...]”— y que, p o r esta razón, 
sólo puede expresar el asom bro que le causa la historia contada: “cuando 
releo las confesiones de E rdosain, parécem e inverosímil haber asistido a 
tan siniestros desenvolvim ientos de im pudor y de angustia” (Arlt 1978: 
71). P o r eso, la función objetivante del narrador consiste en este caso só­
lo en acentuar la distancia y la incom prensión que lo separan de los per­
sonajes. Con respecto a la representación de los estados de conciencia, 
esto tiene com o consecuencia que la vida interior de los personajes pa­
rezca estar situada fuera de los contextos herm enêuticos que hacen posi­
ble el acceso a la conciencia ajena.
La particularidad del narrador en Los siete locos, en lo que toca a su 
función de establecer un contexto norm ativo, se m uestra además en su 
falta de fiabilidad respecto a la realidad de los hechos narrados. E l caso 
más notable de esta desestabilización de la ilusión de la realidad se halla 
en el pun to  culm inante de la acción: el asesinato de Barsut es presentado 
com o verdadero sólo hasta el m om ento  en que se m enciona el intercam ­
bio de un “guiño” entre el astrólogo y su aparente víctima. A hora el na­
rrador explica en una nota a pie de página que en el últim o m om ento  el 
astrólogo ha decidido no ejecutar el asesinato, sino sólo fingirlo. Para es­
te desdoblam iento de las inform aciones proporcionadas p o r el narrador 
no hay ningún m otivo verosímil. E l hecho de que el asesinato sea narra­
do desde el pun to  de vista de Erdosain, que ignora el engaño del astrólo­
go, no  puede servir de explicación, ya que los pensam ientos del astrólogo
10 Sin embargo, Arlt utiliza el procedimiento del narrador-testigo sin observar estricta­
m ente la verosimilitud (véase G nutzm ann 1984: 127-146; Rivera 1986: 37-42).
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durante la noche anterior han sido narrados en detalle. P o r eso el juego 
con las expectativas del lector no puede tener otra función que la de p o ­
ner en tela de juicio la fiabilidad del narrador y la ilusión referencial que 
depende de ella.11 A unque los procedim ientos analizados, la presentación 
del narrador com o cronista y la form a arbitraria de prodigar la inform a­
ción narrativa parecen contradictorios, tienen el m ism o efecto de reducir 
el contexto  objetivo de los procesos interiores narrados que pudiera rela­
cionarlos con el m undo del lector.
E n  resum en, entre las estructuras narrativas que facilitan el aislamien­
to de los procesos interiores en las novelas de A rlt y los conceptos con­
tem poráneos de la argentinidad podría establecerse una relación de la 
m anera siguiente: La existencia alienada que autores com o Scalabrini O r­
tiz y M artínez Estrada atribuyen a los argentinos se explica por la falta de 
tradiciones culturales que podrían dar sentido a la realidad social. Esta 
falta de una tradición propia afecta tam bién a las instituciones y valores 
de una cultura burguesa marcada po r el m odelo europeo, de m odo que 
asum en un carácter irreal e ilusorio. Al individuo que se ve confrontado 
con esta situación se le ofrecen dos posibilidades igualmente insatisfacto­
rias. O  se identifica con las falsas estructuras sociales — las “ seudoestruc- 
turas” según la expresión de M artínez Estrada— , o llega a una existencia 
altam ente desam parada con una subjetividad radical vinculada a ella. La 
segunda posibilidad es la que ilustran las novelas de Arlt; ellas no se limi­
tan a m odelar esta experiencia en el orden temático, sino que crean un 
com plem ento estructural de la alienación social en la descontextualiza- 
ción narrativa de los procesos de la conciencia. E l hecho de que en Los 
siete locos no exista el m undo norm al — ni en la perspectiva de los perso­
najes ni en la del narrador—  se correspondería con el sentim iento de 
irrealidad que m arca la existencia argentina, en la opinión de los ensayis­
tas citados. P o r supuesto, la representación de la experiencia de una alie­
nación radical no  es un asunto exclusivamente argentino o latinoam eri­
cano. Basta pensar en las novelas de Franz Kafka, que probablem ente 
son el ejemplo más im presionante de este tipo de literatura quizá p o r ra­
zones no com pletam ente ajenas a las que condicionan la obra de Arlt. 
Pero  si consideram os la evolución de la novelística rioplatense que va de 
O netti — que a pesar de su origen uruguayo debe ser m encionado prim e­
ro  en este contexto—  hasta Sábato y Cortázar, parece lícito ver en la
11 Para este aspecto del papel del narrador véase Hayes (1981: 50-51), Zubicta (1987: 
47-53).
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descripción de una existencia alienada una tendencia literaria típica po r lo 
m enos de esta parte de Latinoamérica.
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